老家的那口井

老家的那口井，思念故鄉的一切，故鄉的人，還有那口老井。吃着井水長大的我，總是忘不了老家井水的甘甜清冽，什麼樣的礦泉水，也比不過老家的井水清澈純淨，浸透心肺，甘甜解渴。

老家的那口井1

我思念故鄉的一切，尤其是故鄉的人，還有那口老井。吃着井水長大的我，總是忘不了老家井水的甘甜清冽。

我的老家住在村西北角。村西頭有一條小河從村南緩緩流來，與屋後的那條稍微寬點的小河彙集在一起後，再潺潺流向村北。所以，老家院中的那口井，在我記憶之中，天氣不論如何幹旱，井水從來沒有乾涸過。一年四季，井中的水沒有多大變化，水面離井口五尺左右。儘管井口上支一轆轤，用來提水，但梅雨時節，井水十分充沛，放下水桶就可以把水提上來。

夏日的清晨，井的四周薄荷飄香，蔬菜翠綠，鄰居們都來挑水。你來我往，一擔擔清澈的井水，挑進家家戶戶的水缸。中午或傍晚時分，許多婦女端着洗衣盆湊到水井旁，邊洗衣服邊啦家常。遇到村裏的男人從井臺邊路過，總要說幾句笑話，開開玩笑。高興之餘，女的常常端一盆井水，往男的頭上潑去，引來陣陣開懷的笑聲。日當中午，粘知了、摸麻雀的孩童玩渴了，從老水井裏提一桶水上來，脖子一伸咕嘟咕嘟喝起來。有時怕拉肚子，一邊啃着鮮蒜頭，一邊喝着井水，真是絕美之極。現在想起來，什麼樣的礦泉水，也比不過老家的井水清澈純淨，浸透心肺，甘甜解渴。

三伏天，勞作了一天的父親，收工回來渾身是汗，到老井裏打上幾桶水來，衝上一個冷水澡，感到清新涼爽。夜靜時刻，耀眼的月亮和眨着眼睛的星星，映照在老井旁的一石砌水池內，伴隨着風的節奏翩翩起舞。井旁邊的蛙聲、蟋蟀聲此起彼伏，宛如鄉村的夜曲，瀰漫在如水沁涼的小院。

那時老家的井，像是現代冰箱裏的恆溫，父親經常把生產隊裏分配的瓜果，用提籃吊在井的半腰保存多日。酷暑的夏夜，一家人在院子裏乘涼一段時間後，把瓜果提上來慢慢享用，清涼甘脆，怡人心田。冬季來臨，氣溫漸漸下降，早上老井呼呼的冒着熱氣，兒時的我時常跟着父親去打水洗臉，大有舒服暖和、頭腦清新之感。

老井用的時間長了，加上天氣乾旱，井下的泉子被漸漸堵塞，水位就會下降。於是，夏天的中午，父親便邀請幾個有挖井技術的壯年勞力，趁着烈日當頭，喝上幾口白酒，下井挖泥。井上搖轆轤提泥的與井下挖泥的.叔叔哥哥們，喊着號子，遙相呼應，配合的十分默契。母親燒上一鍋綠豆茶水，跑前跑後不時地供應着幫忙的鄉里。兒時的我就在一旁，光膀赤腳玩耍着從井下挖出來的矸石，歡心的很。挖好的井泉水奔涌，勞累的人們滿臉笑容，各自捲上一隻香菸，繼續高興地忙活着下午的農活，自然和諧的場景，透露出濃濃的鄉土氣息和鄰里情結。

父親每年都在院子裏種上些黃瓜、茄子和西紅柿等各種蔬菜，井水培育的整個菜園碩果累累。青青的蘿蔔、紫色的茄子，紅紅的辣椒，又紅又黃的西紅柿，充滿着無限生機。放學回來，走進小院，就會聞到一股清香的味道。每到收穫季節，母親時常把那些頂花帶刺的黃瓜和香氣誘人的西紅柿分給左鄰右舍，共同品嚐着那純樸、自然、友好的歡樂，感知着生活的冬寒春暖。

老家的那口井2

每到冬天，扭開城裏家中廚房竈臺邊的水龍頭，就着冰冷透骨的自來水洗菜時，我就想起老家的那口井。

老家那口井，位於寨子後面的半山腰上。井水清澈透底，甘甜可口。

井是自流井，水從溶洞裏流出來。井口高三米，寬四米左右，深近百餘米。井口有一潭，深達米多。井頂和井壁上，不時有水珠掉進潭中，“叮咚”有聲。井上面雜樹參差，古藤纏繞，遮天蔽日。狹長的洞口前鋪着大小不一的青石板，右側爲路，左側爲池。池用青石條分割而成三個，各長十餘米。頭池洗菜，次池洗衣，尾池洗尿布等更髒的東西，最後流到坡下的水溝裏……

天長日久，青石板被磨得光滑如鏡，清幽幽的照得見人影。

池邊坎上，一株一抱大的古樟枝繁葉茂，如一把撐開的巨傘，蓋住了三個水池。午後，些許陽光穿過枝葉，灑落在水面和青石板上，斑斑駁駁。風起時，樹葉晃動，陽光在水面和石板上畫來畫去，搖曳多姿。

每年雨季，隆隆的水聲從溶洞深處傳來，聲如雷吼。此時水量很大，卻顯得有些渾濁。但大雨一停，水質很快清澈如初。

夏季去水井，一爬上坡，一股涼氣撲面而來。走近井口，強烈的涼氣越發全方位包裹着你，使你禁不住要打寒噤，裸露的皮膚上很快豎起一粒粒雞皮疙瘩。

鄉親們挑水前，都會先將扁擔豎靠在井壁邊，再蹲在池子邊洗去滿臉的汗。然後才走近井口，舀上半瓢，憋着氣“咕嚕咕嚕”猛灌一通，再長呼出一口氣。頓時，清涼和甘甜瞬間鑽遍五臟六腑，滿身的疲憊和酷熱一消而散……

一到夏季，我常常去水井打水，給在地裏掙工分、忙活一天的父母解渴。路上，常常遇到提着保溫瓶或小木桶的小夥伴們，成羣結隊朝水井爬去。那坡也是用青石板砌成的，分成數十級臺階。砌臺階時，大人們或許沒有考慮小孩的步幅，每階都在三十釐米左右。

向上爬時，有的小木桶或保溫瓶的底部就不小心磕着了石階。保溫瓶不經磕，磕狠一點就碎了一地。天氣好的日子，你路過時，如果角度正好，那些碎片就像無數個小太陽，亮瞎你的眼。磕碎保溫瓶的孩子回家避免不了捱罵，有的可能還要吃上一頓“竹泥鰍”。那年代，保溫瓶可是稀罕物，不是家家都買得起的。

我喜歡揀大塊的保溫瓶碎片當鏡子玩。因碎片帶弧形，我發現碎片裏自己的臉很可笑，像長大後看到的哈哈鏡。

那時候，我們弄不懂井水爲什麼會冬暖夏涼，都認爲夏天水就那麼涼，等到冬天，還不結冰？然而到了冬天，井水非但不冷，還冒着熱氣，像極時下的桑拿房。熱氣從井口和水面上升騰開去，形成濃霧，瀰漫整個水井。霧氣升到樹葉上，又“滴滴答答”掉落在水面和青石板上。所以，冬天去水井洗滌，都要戴上斗篷或披上蓑衣。

女人們常常去井邊洗衣物，邊洗邊聊，家長裏短，個別放得開的甚至把私房話也帶了出來，惹得衆人大笑。在尾池洗尿布的小媳婦則負責警戒，一旦發現有男的爬上來，就把泡得白嫩嫩的手指伸到嘴邊“噓”的一聲。大家要麼閉嘴，要麼轉移話題。等到冒出頭來的 要是個小屁孩，說私房話的則又興致勃勃的接着往下講，有人要是提醒她注意影響，她往往把嘴一撇，那小屁孩纔多大啊？懂什麼？

娶新媳婦的翌日早晨，是最熱鬧的時候。按我們當地規矩，凡是新娘子，都要在小姑子和伴娘的陪伴下，去井裏挑水，叫認井。

新娘子去挑水時，我們則跟在後面看熱鬧。小姑子負責舀水裝桶，也就是一個水桶兩三瓢——意思一下。等新娘子挑水在前面走時，我們就一路跟在後面歡呼：“新娘子挑水囉，新娘子挑水囉！”歡快的叫喊聲讓新娘子有些興奮、期盼，也有些害羞，臉紅撲撲的。在衆人的簇擁下，在歡聲笑語中，新娘子回到昨晚半夜或凌晨剛進的新家。

遺憾的是，水井也有疲憊的時候。天旱到兩個月，水井就顯得力不從心了。那時，人們天沒亮就會趕到井邊排隊挑水。有時候，蓄積一夜的井水根本不夠挑，得等上好幾個小時，人們就會去遠離寨子三公里處的另一個水井挑。此時，大家才體會到“有時滿地流，無時貴如油”的真正含義。

讓人不明白的是，水井的經常斷流竟然阻礙了全寨六百多年的發展。那些年，孩子們也讀書，但鮮有家長提出升學的要求。大人們要求極低，把孩子送進學校（私塾）讓老師（先生）管，順帶識幾個字，免得長大後進城走錯茅廝（廁所）就夠了。偶有努力的，不僅得不到應有的肯定和表揚，還會遭到冷嘲熱諷。“‘有山無水，出頭不起。’那麼下勁（努力）做什麼？咱們寨子的人命中註定吃不上國家（皇）糧的！何苦呢？”說完，搖着自以爲有先見之明的腦袋，苦笑着離開。

看到這裏，你可能覺得可笑。然而，在立寨六百年的時間裏，這句“有山無水，出頭不起”的老話確實成爲全寨人頭上的一道魔咒。歷經明朝、清朝和民國，我們寨子從來沒有一個人吃過皇糧或在民國的衙門做事。直到1992年，大哥考上了公務員，纔將這個魔咒打破。

時光荏苒，如今三十多年過去了，老家的水井現在到底怎麼樣了呢？

前不久，我回了趟老家，特地去水井看看。水井已經不再像以前的水井，平整的青石板沒有了，外面的那株枝繁葉茂的大樟樹也不見了。

問了人，才知道那株古樟被水井邊的那戶人家砍掉當柴燒了，青石板也被他家搬去砌巖坎去了。後來，州扶貧工作隊給寨子打通了地下水，用電抽上修在寨子後面半山上的水池裏，再通過管子流到各家各戶。

有了自來水，去水井洗滌的人少了，水的流量也漸漸變得越來越小。我不知怎麼會變成這樣。難道，水井也需要人氣不成？或是水井老了，到了退休的年齡了？或又是水井發現沒有利用價值後，就懶得出水了？

因帶的礦泉水喝完了，我接了瓶自來水，喝了一口。水雖可口，但卻找不到小時候用瓢或用手捧井水喝的那種感覺和味道了。雖弄不明白井水流量減少的原因，但我卻知道，老家井水的那種甜蜜和溫馨，卻早已融化在我的血液中，變成了我身體的一部分了。